平塚市という関東平野の西の果てにある都市から東海道線のボックス席に乗って通勤していた1年半、車窓から見えるメガロポリスは正直言ってくすんでみえた。くすんでいるというか、メガロポリスを構築するこのコンクリートが涙や汗を流しているように、基礎の…